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LA  MISSIONE  D’UN  ALBUM  PER  L’ALPINISTA 

! 

Un  album  per  l’alpinista!  AflTar  di  nulla.  La  risultanza  d’ un  po’  di  lavoro  della  penna  e della 
matita,  confederate  aU’mtento  di  procacciar  qualche  diletto,  mediante  la  descrizione  di  qualche  paese 

Il  quale  offra  qualche  speciale  interesse e non  si  trovi  in  pianura;  nella  piatta,  uggiosa,  nebbiosa 

o afosa  pianura. 

Due  viaggiatori  coloristi,  due  filosofi  della  natura,  per  mo’  di  dire,  che  si  permettono  un  diti- 
I rambo  cosmico,  che  si  danno  la  mano  per  comporre  un’opera  non  aspirante  alFimmortalità.  Tanto 
e vero  che  e si  faranno  un  tavolino  del  cappello,  del  ginocchio,  del  paracarro  sulla  via,  del  tronco 
d albero  sul  ciglio  della  rupe,  del  rozzo  sedile  nella  àa//a  del  pastore.  Tanto  è vero  che  e’  non 
baderanno  a metter  ordine  nella  composizione,  a imporre  un  freno  alle  proprie  commozioni,  a disci- 
pmare  i loro  estri  vaganti,  a ragionare  sulle  loro  impressioni  febbrili,  a reprimere  i loro  palpiti 
accelerati,  a far  cosa,  insomma,  che  possa  strappare  un  sorriso  di  indulgente  misericordia  ai  pesce- 
cani della  critica,  ai  parrucconi  dell’Accademia,  ai  compilatori  del  vocabolario  della  Crusca. 

h ncm  di  meno  giova  avvertire  che  \'  album  per  l’alpinista  non  è impresa  da  pigliarsi  di  sotto 
gam  a.  non  vi  pare  che  qui  si  tratta  non  tanto  di  farlo  presto  e pur  che  sia , ma  piuttosto  di 

ar  o bene,  di  farlo  in  modo  che  l’ alpe  vi  sia  pcnnelleggiata  a garbo  e che  l’ alpinista  vi  trovi  il 
suo  tornaconto.’^  Non  è egli  evidente  che  qui  s’ha  a farne  come  una  calamita  onde  moltiplichi 
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r esercito  degli  amici  e degli  esploratori  della  montagna,  la  quale  ravvicina  agli  Dei  ; della  montagna, 
regina  della  natura,  simbolo  della  sua  forza  arcana,  della  sua  purezza  divina,  della  sua  ricchezza 
inesauribile,  delle  formidabili  sue  intransigenze?  Non  è egli  chiaro  che  anche  un  semplice  album 
può  e deve  servire  come  incentivo  alla  gioventù,  la  quale  amiamo  veder  prepararsi  ai  cimenti  della 
vita,  inspirarsi  ai  grandi  ideali,  attingere  la  voluttà  alle  più  pure  sorgenti,  avvezzarsi  a guardar  resi- 
stenza dall’alto,  stringersi  alla  poesia  reale,  a codesta  che,  per  dirla  con  Giambattista  Vico,  è il 
serioso  poema,  la  vita  nuova  che  dobbiamo  vivere  ? Non  è egli  necessario  che  anche  mediante  le 
poche  pagine  d’un  album  si  impegnino  sempre  più  le  ebbrezze  del  sublime,  il  prestigio  delle  alte 
cime,  lo  sfolgorio  delle  intatte  nevi,  i bagni  d’aria  montanina  a quell’opera  meritoria  che  è l’ossige- 
nazione dei  pensieri,  la  precisione  degli  affetti,  la  rifusione  delle  anime,  la  trasfusione  del  sangue? 

Perchè  è bene  parlarci  schietto,  alla  buona,  tra  buona  gente.  Che  varrebbero  i fasti  dell’  alpi- 
nismo militante  se,  misurati  col  regolo  dell’utilità  pratica,  ragguagliati  alle  deficienze  e alle  impazienze 
della  patria  risorta,  non  mi  porgessero  altri  risultati  che  una  somma  di  descrizioni,  mettiamo  pure 
bellissime,  di  faticose  ascensioni  intraprese,  di  ardue  vette  superate,  di  individuali  piaceri  soddisfatti, 
di  individuali  vanità  premiate  ? 

Benedetto  questo  lavorio  crescente  di  scarponi,  di  picozze  e di  alpenstok,  se  — come  suonavano, 
tempo  fà,  i brindisi  degli  alpinisti  congregati  a Oropa,  colà  dove  jeri  ebbe  tomba  lacrimata  il  padre 
dell’alpinismo  italiano  — accennerà  davvero  a risveglio  di  una  poderosa  virilità  nazionale , onde  coi 
Sella  che  volano  alla  conquista  delle  vergini  cime  delle  Alpi,  abbiamo  i Bove  che  mirano  alla  con- 
quista dei  vergini  ghiacci  del  Polo,  abbiamo  gli  Antinori  che  affannano  alla  conquista  delle  vergini 
sabbie  del  deserto  africano! 

Sublimi,  per  fermo,  i trionfi  dell’alpinismo,  se,  connessi  a quelli  della  scienza  geografica,  ajute- 
ranno  i Denza  nello  sviluppo  e nell’impianto  di  indagini  e di  stazioni  meteorologiche,  ajuteranno  i 
Torelli  in  un’  opera  di  riparazione  e di  ricostruzione  delle  nostre  ricchezze  silvestri,  ci  sveleranno, 
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nel  moto  dei  ghiacciai,  le  leggi  idrauliche  parecchie  che  governano  i nostri  fiumi  periodicamente 
assassini,  ci  faranno  sempre  più  persuasi  di  quella  verità  scolpita  dai  Greci  nei  loro  poetici  emblemi: 
assorellate  in  un  amplesso  le  ninfe  dei  boschi  e delle  acque  ! 

Meritorie,  fuor  di  dubbio,  le  imprese  dell’alpinista,  quando,  non  pago  della  triangolazione  geo- 
detica delle  montagne  cogli  strumenti  celerimetrici,  non  soddisfatto  abbastanza  di  poter  indicare,  e 
non  col  semplice  ajuto  del  barometro  aneroide,  le  quote  altimetriche  delle  vette,  con  contento  di 
studiare  il  giro  e l’inflessione  dei  monti,  le  morene  e i minerali,  le  piante  e i fiori,  l’alpinista  soc- 
correrà a una  più  intima  conoscenza , a una  più  affettuosa  dimestichezza  con  quelle  popolazioni 
alpigiane,  certo  più  disamate  che  disamabili,  nelle  quali  son  pur  tanti  tesori  di  intelligenza  e di  pa- 
zienza, e alle  quali  la  fibra  leonina  del  patriottismo  comanda  la  diuturna  grandezza  dei  sacrifizii! 

xMa  sommamente  caro  X excelsior  dell’alpinismo,  laddove  insegni  che  l’uomo  può  misurare,  è 
vero,  colla  scienza  il  cielo,  l’aria,  l’acqua,  la  terra,  il  gelo,  il  calore,  l’umidità  e il  tempo  e lo  spazio; 
che  l’uomo  può  insuperbire,  si,  della  signoria  degli  elementi,  delle  spoglie  opime  della  natura  esplorata, 
della  materia  che  quasi  si  piega  a disciplina  di  ragione  , dell’  industria  che  si  alferma  ogni  di  più 
gigante  nella  copia  delle  invenzioni,  dei  traffici,  delle  macchine,  delle  officine  e delle  Banche;  ma 
che  non  pertanto  all’uomo  dee  premere,  avanti  tutto,  di  rafforzare  il  regolatore  interno  delle  proprie 
attitudini  e della  propria  coscienza,  di  posseder  quelle  che  si  direbbero  la  disciplina  morale  dell’in- 
telletto, la  matematica  del  cuore,  la  signoria  di  sè  stesso,  la  scienza  dell’ anima , l’industria  della  virtù! 
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IL  NOSTRO  ALBUM 


L’  album  che  noi  vi  presentiamo  richiama  alla  Valtellina  ; alla  boreale  Valtellina , come  direbbe 
un  linfatico  poetonzolo  della  pianura , digiuno  di  geografia  ed  anche  dei  prodotti  fumosi  di  questo 
lembo  dell’Enotria  terra. 

Non  ve  lo  presentiamo  accompagnato  da  cieche  baldanze,  ma  da  consapevoli  modestie. 

Come  non  ci  duole  confessare  che  spetta  ad  altri  il  priorato  ufficiale  e morale  nella  confraternita 
numerosa  e benemerita  degli  alpinisti,  così  ci  ag'rettiamo  a dichiarare  che  il  nostro  album  fu  prece- 
duto da  altri,  ne  ormeggia  altri,  che  tolsero  a illustrare  altre  regioni  pittoresche  della  penisola  — 
vedi  In  Valsesia,  Dans  la  valile  di  Aosta  ecc.  — e che  posseggono  altri  e maggiori  titoli  alla 
considerazione  e ai  plausi  del  mondo  alpinistico. 

E tuttavia  lasciateci  la  consolazione  di  sperare  in  una  buona  accoglienza.  Imperocché  è già 
molto  per  noi  poter  dimostrare  che  a bove  majori  discit  arare  minor  ; che  è dovere  dei  piccoli 
l’imparare  dai  grandi;  che  è obbligatoria  la  reverenza  dei  più  giovani  ai  più  adulti;  che  è necessario 
industriarci  per  trarre  lena  e insegnamenti  da  tutto  e da  tutti.  Ma  v’ha  qualcosa  d’altro  ancora  di 
più  importante  per  noi  che  scriviamo  e per  voi  che  avete  la  degnazione  di  leggerci. 

Il  mondo  formicola  di  idee;  le  idee  si  cacciano  dappertutto;  le  idee  vogliono  il  loro  posticino 
anche  fra  gli  schizzi  e le  cromolitografie  del  paesaggio  alpino.  Ma  le  idee  non  son  fatte  per  dormir- 
sele, amici  cari;  e specie  poi  quando,  come  nel  caso  nostro,  si  tratta  d’ un’ idea  riscaldata  dal  pa- 


triottismo  e impastata  di  certa  poesia  che  rasenta  l’aritmetica.  Poveretti  noi  se  quest’idea  non  troverà 
marito,  non  potrà  nutrirsi  coi  fatti,  rimarrà  li,  campata  in  aria,  avvertita  da  pochi,  ossequiata  soltanto 
coi  procedimenti  d’ un’ estetica  passiva!  Noi  dobbiamo  coltivarla  con  quell’amore  che  disprezza  osta- 
coli, con  quella  tenacia  che  somiglia  all’ossatura  delle  natie  montagne,  con  quell’  incontentabilità  che 
è il  più  divino  dei  vizi  umani,  con  quel  sentimento  che  stringe  ai  bisogni  dell’uomo  più  che  alle 
astrazioni  dell’umanità,  che  ci  incatena  a una  provincia  senza  perder  di  vista  la  nazione. 

Pel  momento  sarà  una  visione  appena  lineata;  ma  intanto  già  innamora  la  mente,  come  quei 
deliziosi  paesaggi,  cancellati  da  una  luce  azzurognola,  che  certi  antichi  pittori  non  minuscoli  lasciano 
indovinare  sul  fondo  dei  loro  quadri.  Conviene  andarla,  dove  ci  aspetta  il  filo  d’una  buona  miniera. 
E bisogna  che  alla  Valtellina  dia  stimolo  a operare,  nel  senso  di  meglio  conoscersi  e farsi  conoscere, 
il  contatto  stesso  con  paesi  dove  l’alpinismo  suscita  rumori  giocondi  e non  interrotti,  dove  è fitta 
la  pioggia  dei  forestieri  e degli  scudi,  dove  le  cose  sovrastano  alle  parole,  e le  bellezze  locali,  ajuta- 
trice  assidua  la  reclame^  diventano  bellezze  europee. 

Più  ci  facciamo  a considerare  che  poche  plaghe  alpine  possono  rivaleggiare  colla  Valtellina  per 
copia  e varietà  di  attrative  , e più  vivace  si  fà  il  desiderio  di  una  scintillante  cornice  al  dovizioso 
quadro.  Direte  che  non  fa  duopo  di  cornice  perche  un  Raffaello,  un  xMurillo,  un  Salvator  Rosa  ven- 
gano ammirati.  Ma  è pur  necessario,  posto  che  c’è  questa  epidemia  benefica  della  visita  alle  montagne 
ed  agli  eterni  ghiacci,  degli  entusiasmi  produttivi  dinanzi  alla  grandezza  e alla  bellezza  delle  Alpi, 
che  alla  Valtellina  — la  quale,  fra  parentesi,  patì  d’altra  sorte  epidemie  — soccorra  l’ambizione  di 
chiamar  gente  a visitarla. 

Felice  la  Svizzera  che  fà  colar  l’oro  dalle  sue  vedrette  e foggia  ad  ago  calamitato  le  sue  plaghe 
silvestri  ! Una  musica  umiliante  davvero  codesta  per  quella  che  il  pennello  dello  Sprecher  peritavasi 
a dipingere,  tanto  gli  appariva  bellissima  Irà  le  belle  valli  d’Europa;  per  quella  Valtellina  che  Mon- 
signor Scotti,  fin  da  trecento  ventott’anni  fà,  diceva  una  delle  più  pittoresche  e fruttifere  valli  del 
mondo. 
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Anche  qui  i vaghi  prospetti;  i sublimi  orizzonti;  le  cascate  abbaglianti;  il  passaggio  dai  vigneti 
pettinati  come  giardini  ai  riflessi  del  sole  sul  candore  delle  nevi  immacolate,  dal  verde  smeraldino 
delle  praterie  al  cupo  delle  boscaglie,  dai  laghetti  placidi  come  l’anima  del  giusto  ai  valloni  bui  come 
il  pensiero  del  ribaldo.  Anche  qui  le  chiare,  fresche  e dolci  linfe  discorrenti;  le  acque  sovranamente 
potabili  ed  efficacemente  termali  e medicinali;  il  ruscello-sorbetto  che  vi  dà  la  trota  d’incomparabile 
bontà;  il  pino  che  nereggia  nella  maestà  dei  silenzj  e la  china  facile  che  s’impregna  del  salubre 
aroma  dei  larici;  il  ponte  che  accavalcia  i burroni  profondi;  il  castello  diruto  che  vi  parla  d’un  po- 
polo non  senza  storia  e diffonde  profumi  di  romantica  gagliardia;  la  rupe  che  tondeggia  ; la  mon- 
tagna finamente  dentellata  o aprentesi  a ventaglio;  e ogni  tanto  l’esclamazione,  che  non  si  capisce 
come  abbia  potuto  sfuggire  all’ Ariosto: 

Giace  in  Italia  una  vailetta  amena. 

Anche  qui,  e forse  più  qui  che  altrove,  il  sublime  nell’orrido;  le  bellezze  giacenti  in  grembo  al 
terrore;  le  superbe  solitudini  che  dilatano  i polmoni  dell’anima;  i titani  di  pietra  che  sfidano  i cieli 
e staccan  sull’  orizzonte  nella  sfolgorante  maestà  di  sovrani  inamovibili  ; le  piramidi  e gli  ampi  dorsi 
di  ghiaccio;  gli  avvallamenti  e le  altezze  vertiginose  dalle  quali  lo  sguardo  si  inabissa  in  cento  dire- 
zioni, e sulle  quali,  ancora  che  fumino  le  sue  narici  per  prepotenti  aneliti  di  vita  e si  sbizzarrisca  il 
suo  pensiero  come  un  destriero  alato,  l’uomo  dee  sentirsi  e riconoscersi  un  povero  vermiciattolo  nel 
gran  cosmo,  un  misero  puntolino  nel  gran  volume,  un  impercettibile  atomo  nell’immenso  spazio 
armonico. 

E qui  i più  morbidi  passaggi  frà  i più  alti  monti  d’Europa;  qui  strade  carrozzabili  che  il  cal- 
colo utilitario  dell’  Austria  e il  talento  dell’  ingegneria  italiana  fà  serpeggiare  frà  un  movimento  irre- 
posato  di  rupi  terribili  e inacessibili;  qui  il  piede  che  calpesta  il  licheìi  islaìidicus  e il  ranunculus 
glacialis  poco  prima  sbrucato  dal  camoscio;  qui  i segreti  del  mondo  glaciale,  che  ponno  aQ'errarsi, 
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stancando  soltanto  le  gambe  d’un  cavallo;  qui  un  complesso  di  dovizie  e di  meraviglie  che,  colpa 
di  tutti  e di  nessuno,  ancora  non  impegnano  come  dovrebbero  l’attenzione,  lo  studio  e i garretti  del 
geologo,  del  botanico,  del  touriste^  dell’alpinista,  dell’economista,  del  malato  di  spleeri  ^ di  quanti 
preferiscono  gli  impeti  virili  del  sangue  ai  torpori  sierosi  e alle  molli  indolenze,  di  quanti  amano 
cercar  la  natura  invece  dell’ uomo,  gustar  l’idillio  invece  del  giornale,  abbracciar  l’infinito,  simbolo 
di  Dio,  per  scordar  la  politica,  simbolo  di  Mammona. 

Dunque  all’opera,  perchè  dai  progressi  fatti  è lecito  argomentare  dei  progressi  fattibili,  e perchè 
a una  provincia  che  non  vuol  essere  inscritta  nell’  Accademia  degli  immobili  s’ attaglia  benissimo 
la  divisa  del  grande  romano  : nihil  factum  reputans  si  quid  superesset  agendum. 


III. 

LE  VALLI  DELL’ ADDA  E DELLA  MERA 


Un’  ampia  e chiara  descrizione  della  Valtellina,  nella  sua  postura  geografica,  nelle  sue  condizioni 
oro-idrografiche,  geologiche,  mineralogiche  e botaniche,  nelle  sue  produzioni  e nelle  sue  industrie, 
nelle  sue  bellezze  d’arte  e di  natura,  nelle  vicende  fortunose  della  sua  storia,  nell’indole  delle  sue 
popolazioni,  nel  geniale  delle  sue  costumanze,  in  tutti  i suoi  piccanti  e speciali  particolari  di  vita, 
non  è cosa  che  possa  pretendersi  dal  nostro  Album. 

E neppure  possiamo  darvi  un  elenco  ben  nutrito  di  nomi  e di  indicazioni  per  ciò  che  riguarda  le  bor- 
gate e i villaggi  meglio  careggiati  dal  sole,  le  contadinanze  che  più  si  raccomandano  aH’attenzione  per 
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robustezza  fisica  e ginnastica  di  intelletto,  le  località  dove  il  progresso  meglio  si  afferma  o si  nega  col 
consumo  dell’acqua,  ovverosia  collo  spettacolo  della  camicia  più  che  ebdomadaria,  i migliori  alberghi 
dove  ristorarsi,  gli  itinerarj  da  seguirsi  per  le  più  utili  escursioni,  le  migliori  Guide  da  scegliere  per 
tentare  le  vette  più  perigliose,  le  capanne  dove  rifugiarsi  nel  tormentato  cammino  dell’  alpinista. 

Una  Guida  alla  Valtellina  ed  alle  sue  acque  minerali,  con  cenni  storici,  geognostici  e botanici, 
parecchie  vedute  e la  carta  topografica  della  provincia,  colle  indicazioni  altimetriche,  venne  pubbli- 
cata or  son  dieci  anni,  per  Cura  del  Club  alpino,  sede  di  Sondrio.  Oggi  la  si  sta  ristampando,  amo- 
rosamente vigilata,  opportunamente  ritoccata  e ampliata  e per  ogni  verso  rispondente  allo  scopo. 

Rimandiamo  a questa  Guida  chi  desidera  copiosa  messe  di  notizie;  chi  non  vuol  visitare  la 
regione  colla  sola  compagnia  d’un  Baedeker  rosso  ; chi  non  si  contenta  — e come  potrebbe  con- 
tentarsi ? — delle  nostre  noticine  a spizzico,  dei  nostri  cenni  a punta  di  matita,  del  nostro  che  non 
è neppure  un  tentativo  di  corografia  fisica,  storica,  morale  della  Valtellina. 

Seguiteci,  se  vi  garba,  a capriccio  lungo  il  corso  dell’Adda  e della  Mera,  che  contrassegnano  le 
due  valli  onde  si  compone  la  provincia.  Esaminiamo  così  a volo  d’uccello,  quanto  di  sorprendente, 
in  espressioni  e gradazioni  di  bellezza  alpestre,  ne  oQ^re  la  regione,  percorsa,  a rapide  marcie,  dalle 
sue  due  estremità  granitiche,  lo  Stelvio  e lo  Spinga. 

Si  penetra  nella  valle , vuoi  dal  Tirolo  per  la  monumentale  strada  dello  Stelvio  — la  più  alta 
strada  carrozzabile  d’Europa  e forse  del  mondo  — ; vuoi  della  Bergamasca  e dal  Bresciano  pe’Zap- 
pelli  d’Aprica,  pel  Mortirolo,  pel  Gavia,  per  la  via  di  S.  Marco  ; vuoi  della  Svizzera  per  Fraele,  Li- 
vigno,  Chiavenna,  Poschiavo;  vuoi  dalla  Lombardia,  pel  pian  di  Colico  e le  rovine  del  forte  di 
Fuentes.  Il  viaggiatore  in  cerca  d’emozioni  a l’alpinista  atjfamato  di  creste  nevose  o di  croste  non 
zuccherine  di  monte,  non  ha  che  X emharros  du  cìioix ^ il  più  dolce  degli  imbarazzi. 

Per  chi  viene  da  Como  e da  Lecco,  e s’intende  coll’intenzione  di  percorrer  la  valle  e d’ abbrac- 
ciarne l’insieme  con  un’occhiata,  magari  aquilina,  si  trova  in  un  bivio  doloroso  allorché  giunge  al 


Trivio.  Da  qui  un  braccio  di  strada  si  prolunga  verso  Morbegno,  Sondrio,  Tirano,  Bormio;  segnando, 
fra  duplice  schiera  d’alti  monti  una  riga  quasi  parallela  all’Adda,  la  quale,  uscendo  dalle  giogaie  del 
Braulio,  e via  via  impinguandosi  colle  acque  del  Frodolfo,  del  Roasco,  del  Poschiavino,  del  Mallero, 
del  Bitto,  del  Masino,  qui  ringhia  e spumeggia  fra  i massi,  là  pigra  s’impaluda,  qui  discorre  fra 
solide  arginature,  là  indocile  tesoreggia  sui  colti,  assai  più  ricca  dei  mezzi  dell’uomo  per  disciplinarla, 
finche  trova  requie  sfociando  nel  Lario. 

Un  altro  braccio  di  strada  fende  il  piano,  passa  il  detto  fiume,  arriva  al  lago  di  xMezzola  dove 
sbocca  la  Mera,  che  ha  ricevuto  il  Liro,  e conduce  a Chiavenna,  una  vera  chiave  alpina  che  mi 
chiude  le  due  valli  di  San  Giacomo  a sinistra  e di  Pregalia  a destra. 

Imbrocchiamo  senza  esitazione  quest’ultimo  braccio  di  strada.  Si  guadagnerà  un  tanto  e si  scor- 
cieranno le  distanze  anche  se  — dopo  una  sbirciatina  ai  ghiacciai  e ai  lavori  sullo  Spinga,  dopo  un 
grido  di  entusiasmo  dinanzi  alla  cascata  di  Pianazzo,  dopo  una  serie  di  idilliche  commozioni  fra  le 
alpi  d’Angeloga,  nella  valle  del  Lei  dove  ha  una  fonte  il  Reno,  nel  pian  di  Madesimo  dove  ci 
accoglie  nel  suo  stabilimento  quel  miracolo  di  laboriosa  intraprendenza  che  è il  De  Giacomi  — ci 
toccherà  di  attraversare  l’Engadina  per  raggiungere  la  morbida  conca  di  Livigno,  la  solitaria  vailetta 
di  Fraele,  il  superbo  bacino  di  Bormio,  nel  quale  la  Provvidenza  vorrebbe  creare  un  altro  S.  Moritz. 

Da  Bormio  — che  giace  fra  i più  superbi  colossi  alpini,  che  è un  punto  magico  di  partenza 
per  escursioni  e ascensioni  tanto  numerose  quanto  interessanti  — si  potrà  discendere  mano  a mano 
nella  Valtellina,  conterminata  al  sud  dalle  prealpi  Orobie,  e riguadagnare  il  Trivio,  dal  quale  pigliammo 
le  mosse. 

E si  potranno  toccare  le  vallate  laterali  che  confluiscono  frequenti  alla  principal  linea  di  montagne. 

Da  xMondadizza,  per  la  vai  di  Rezzo,  voi  potrete  visitare  il  Gavia  e poi  riposarvi  alle  falde  del 
Tresero,  fra  le  austere  amenità  onde  ribocca  S.  Catterina,  frà  le  obbliganti  gentilezze  del  buon  Gigi 
Clementi. 


12 


E da  Grosio  e Grosotto  dove  torreggia  ancora  imponente  sul  colle  il  vecchio  castello  dei  Ve- 
nosta; dove  i due  campanili  fanno  vago  prospetto,  dandosi  quasi  un  abbraccio  di  fede  e d’amore,  ai  due 
estremi  d’un  retto  di  via;  dove  il  monte  divalla  e consente,  fra  il  verde  dei  prati  e le  nevi  del  Sasso 
Campana  in  lontananza,  quasi  scena  d’anfiteatro,  vo’  potrete  avviarvi  in  quella  vai  Grosina  cui  la 
poesia  dell’alpinismo  e l’economia  del  tornaconto  avrebbero  a mettere  l’assedio. 

E a Tirano  v’aspetterà  il  colmo  di  Trivigno.  Da  Sondrio  vi  farà  irresistibile  invito  la  Val  Ma- 
lenco,  densa  di  bellezze  e di  ricchezze,  e una  gita  a quel  Corno  Stella,  che  uno  strenuo  alpinista 
valtellinese,  il  Bonfadini,  battezzava  per  un  nuovo  Rigi-  In  Val  del  Masino  infine,  vo’  vedrete  pano- 
rami sui  quali  il  Lurani  richiamava  testé  la  speciale  attenzione  del  mondo  alpinistico,  e pei  quali  il 
Cantù,  molti  anni  addietro  e quando  l’alpinismo  non  era  ancora  una  istituzione,  nè  al  visitatore  delle 
montagne  premeva  di  cancellare  dal  vocabolario  la  parola  impossibile,  rammentava  l’efjetto  pittoresco 
e il  fascino  potente  dei  monti  dell’Auvergne. 


lY. 

LA  POPOLAZIONE 


Che  servirebbe  cogliere  il  profilo  geometrico  d’un  paese,  se  in  pari  tempo  non  si  avesse  un’idea 
esatta  dell’uomo  che  vi  abita,  nel  pensiero  che  1’  anima,  nei  fini  che  prosegue  , nella  natura  che  lo 
circonda,  nei  panni  che  veste,  nel  linguaggio  che  parla,  nella  vita  che  vive  ? 

Tacere  e lavorare;  ecco  secondo  il  Carlyle,  le  due  virtù  cardinali  dell’umanità.  Mettiamo  pegno 
che  il  filosofo  scozzese  si  rallegrerebbe  della  sua  sentenza,  se  gli  fosse  possibile  una  gita  in  Valtel- 
lina, dove  si  lavora  fino  a distruggere  l’ istinto  di  conservazione,  dove  si  tace  fino  all’eroismo. 
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Si  direbbe  che  per  la  sua  postura  isolata  e discosta,  alla  provincia  sia  mancato  e manchi  quell’at- 
trito che  tanto  giova  a digrossare  un  popolo.  Si  direbbe  che  l’essere  tuttavia , e contro  i canoni 
della  giustizia  distributiva  e il  principio  della  solidarietà  nazionale,  mancante  di  ferrovia  e d’  un 
valore  di  circolazione  importante,  come  tagliata  fuori  dal  sistema  arterioso  del  corpo  italiano,  faccia 
più  sensibili  ed  anche  più  lagrimevoli  le  condizioni  di  questa,  che  fra  le  provincie  lombarde  è la 
più  estesa  e la  meno  popolata,  e altresì  la  meno  scomposta  di  storia  e di  abitudini. 

Ma  non  crediate  d’imbattere  in  sonnolenta  e rusticana  regione.  Avrete  anche  qui  le  puntigliose 
inerzie,  le  ombrose  selvatichezze,  le  volute  lentezze  negli  abbracciamenti  col  progresso,  quelle  tenacie 
di  amor  concentrato  e diffidente,  quegli  esclusivismi  gelosi  proprj  dell’isolano,  che  spesso  sottraggono 
alla  vista  dei  larghi  orizzonti,  all’intuizione  dei  problemi  complessi , alla  conoscenza  dei  mondi  che 
si  agitano  al  di  la  del  nostro  campanile,  alla  fusione  della  piccola  colla  grande  anima  della  patria. 

Pure  osservate  ; non  v’ha  più  lo  stambecco  della  Lega  Caddea,  ma  il  vessillo  tricolore  stemmato 
dalla  croce  sabauda.  La  Valtellina  ha  coscienza  di  essere  parte  integrale  e nobile  d’  un  tutto,  che  si 
chiama  l’Italia.  II  suo  cuore  batte  all’unisono  con  quello  delle  provincie  sorelle;  la  sua  fronte  è ap- 
poggiata a queste  alpi  già  famose  ; il  suo  braccio  è sempre  pronto  a munire  queste  trincee  telluriche, 
a difendere  questi  varchi,  pel  cui  possesso,  nei  secoli  andati,  fu  tanto  lo  strepito  degli  eserciti  senza 
discrezione,  il  dissidio  delle  corone  senza  moralità,  il  conflitto  delle  diplomazie  senza  scrupoli,  il 
dolorare  dei  popoli  senza  libertà.  Minacciata  anche  quella  di  credere  colla  fede  degli  avi,  di  gioire 
sanamente  nella  chiesetta  misericordiosa,  dove  le  preghiere  rituali  servono  a prestar  voce  e pensiero 
alle  anime  mute  e a illuminar  la  rozza  parola  adagiata  nel  ritmo  melodico,  dove  risuona  il  sermone 
che  non  patisce  applausi  nè  fischi,  dove  i semplici  di  spirito  insegnano  a sbrogliare  i problemi  più 
complessi  e commentano  in  Dio  la  sintesi  e la  ragione  collettiva  dell’  umanità. 

Gustate  a vostra  posta  dell’incanto  virginale,  delle  fragranze  d’egloga  virgiliana  onde  son  ricche 
talune  valli  valtellinesi.  Passate  pure  una  notte  in  prossimità  del  ghiacciajo,  in  uno  di  quei  ricoveri 
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che  gli  alpinisti  valtellinesi  hanno  edificato  teste  a comodo  degli  arditi  esploratori  della  montagna. 
Vi  tenti  pure  il  panorama  che  si  svolge  dalle  creste  dell’ Umbrail,  dal  Giogo  dello  Stelvio,  dinanzi 
airOrtler,  e di  fianco  agli  ampi  e candidi  dorsi  del  Monte  Cristallo,  dal  pizzo  Cengolo  in  Val  Masino, 
dal  Disgrazia,  dallo  Zebrù,  del  Tambo,  dallo  Stella,  dal  Sovretta. 

Ma  fra  le  emozione  più  igieniche  che  aspettano  il  viaggiatore  italiano  in  Valtellina  dovrà  sempre 
contarsi  quella  cortesia  ospitaliera  degli  abitanti,  la  quale,  dopo  tutto,  non  è che  l’amorevolezza  del 
sangue  comune,  amorevolezza  cui  dan  rincalzo  le  lotte  insieme  sostenute,  i disagi  insieme  sopportati, 
le  recenti  vittorie  insieme  conseguite,  le  speranze  compartecipate  d’un  medesimo  avvenire. 

Ma  questo  carattere  d’italianità  non  ci  dispensa  dal  cercare  il  tipo  paesano,  il  geiiius  loci^  la  marca, 
il  distintivo,  per  dir  cosi,  della  popolazione  valtellinese.  Potremmo  cercare  in  ciò  che;  meglio  serve  ad 
esplicare  e colorire  i tipi  umani  e a somministrarci  l’espressione  del  carattere  e del  costume  d’un 
popolo:  il  modo  di  parlare  e la  foggia  del  vestire. 

Cicerone  chiamò  la  geografia  occhio  della  storia;  e per  dir  la  verità  non  c’è  niente  di  meglio 
della  geografia  per  lumeggiare  la  storia  della  Valtellina  e le  vicende  varie  e tante  di  questa  terra.  Se 
badiamo  alla  fertile  indipendenza  de’  suoi  dialetti  e alle  loro  gradazioni  da  vallata  a vallata,  da  vil- 
laggio in  villaggio,  sarà  facile  assentire  agli  storici  che  sogliono  cercare  a travers  les  patois  perfino 
la  traccia  delle  invasioni  e lo  stesso  cammino  percorso  dagli  invasori. 

E come  non  avvertire  il  nesso  intimo  fra  la  quistione  del  linguaggio  parlato  e quella  del  costuvie, 
ossia  degli  abiti,  delle  acconciature  differenti,  di  tutte  le  minuzie  atte  a illustrar  lo  spirito  delle  tradi- 
zioni locali,  a confortare  il  tesoro  delle  storie  e delle  leggende  domestiche,  a mostrar  come  il  genio 
municipale,  a guisa  del  genio  del  cuore,  si  radica  in  tutto  ciò  che  lo  circonda,  rifiorisce  ogni  partico- 
lare, illumina  il  paese  nei  suoi  caratteri  morali,  climetici,  topografici? 

No,  con  buona  pace  dei  professori  che  non  comprendono  l’armonia  nella  varietà,  dei  dottori  scon- 
tenti che  in  nome  della  serietà  e dell’igiene  vorrebbero  confuse  tutte  le  classi  della  Società  e gli  abi- 
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tanti  di  tutti  i paesi  in  una  monotonomia  che  snerva  e storpia,  dei  magni  baccalari  del  progresso  che 
sognano  profili  di  popolazioni  e di  contrade  soggetti  a una  livella  comune,  c linguaggi  e vestiti  ub- 
bidienti a un  solo  figurino,  con  buona  pace  di  costoro  noi  faremo  voti  affinché  la  fisolofia,  la  storia, 
r archelogia,  l’etnografia,  l’arte  e lo  stesso  amore  tenace  del  proprio  campanile  aiutini  a salvare  da 
un  naufragio  i vecchi  dialetti  e i vecchi  costumi! 

Abbia  pure  la  civiltà  le  sue  furie  livellatrici,  ma  a noi  sorride  l’idea  che  ciascun  paese  continuerà 
ad  accusar  la  sua  nazionalità  e la  sua  peculiarità  di  esistenza  e di  sentimento  col  suo  linguaggio  e col 
suo  abito.  Affrettiamo  pure  col  desiderio  il  giorno  in  cui  anche  il  contadino  valtellinese  si  ribellerà 
al  soverchio  impero  della  luna,  consulterà  il  barometro  e il  termomotro  anziché  il  Pescatore  di 
Chiaravalle  e il  Barbanera,  non  fonderà  tutte  le  sue  nozioni  di  storia,  tutto  un  poema  simbolico, 
tutto  una  enciclopedia  geografica  e cosmica,  nel  Guerin  Meschino,  nelle  giullerie  di  Bertoldo  e del 
Cacasenno,  nell’ imprese  dei  Reali  di  Francia,  ma,  per  carità,  non  priviamoci  delle  risorse  d’un  dialetto 
che  riflette  l’anima  d’un  popolo,  e ci  dà  il  profumo  schietto  delle  sue  immagini,  delle  sue  aspirazioni, 
delle  sue  tendenze  pacifiche  o guerreche,  religiose  o mercantili!  Proclamiamo  pure  e altamente  la 
necessità  d’una  lingua  patria,  d’una  letteratura  patria,  d’un  sigillo  patrio  che  bolla  un  popolo  da 
Bormio  a Susa,  da  xMilano  a Noto,  ma,  in  nome  del  cielo,  rispettiamo  questi  rivoli  salubri,  questi 
libercoli  istruttivi,  questi  vernacoli  eloquenti  delle  nostre  contrade,  specie  montagnose,  che  troppe  cose 
vi  insegnano  anche  cogli  strambotti  inestetici,  colle  ineleganti  canzoncine  sposate  alla  fisarmonica, 
colle  fiabe  impassibili  novellate  intorno  al  povero  focolare  o nelle  tiepide  stalle;  rispettiamoli,  procu- 
rando che  non  scompajono  del  tutto,  quei  vecchi  costumi,  quelle  vecchie  marsine  a larghi  bottoni 
lucenti,  quelle  vecchie  brache  che  non  nascondevano  i solidi  garretti  e i bei  polpacci  dei  nostri 
nonni,  tutto  quel  bagaglio  di  arnesi,  e di  indumenti  e di  acconciature  che  stanno  a rappresentare 
per  sempre  la  solidità,  la  varietà,  l’armonia,  l’economia,  l’amor  del  paese,  lo  spirito  di  famiglia! 
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V. 

DA  TIRANO  A BORMIO  PER  LA  VAL  GROSINA 


Una  gita  da  raccomandarsi  all’alpinista,  perchè  davvero  compensatrice.  Già,  prima  di  tutto,  voi 
troverete,  da  Tirano  in  su,  men  contristata  la  vista  da  tenebrie  e miserie  fisiche  e morali.  Perchè  la 
valle  oQ're  anch’essa,  come  d’altronde  è offerta  della  stessa  Napoli,  la  duplice  faccia  mefistofelica: 
aspetti  di  paradiso  e di  aspetti  l’inferno.  Perchè  se  è spettacolo  che  conforta  il  ripido  monte  tesoreggiato 
a vigna,  e a prato,  l’uomo  che  s’aggrappa  alla  terra,  come  figliuolino  alla  madre,  il  contadino  che  fa 
stringhe  della  sua  pelle,  un  senso  di  compassione  infinita  ti  coglie  dinnanzi  agli  esseri  ottusi  dai  pa- 
timenti e induriti  nello  stroicismo  della  povertà;  dinanzi  alle  infermità  congenite  di  intelligenza  e di 
corpo,  ai  guai  grossi  che  procura  l’ambiente  viziato,  l’alimentazione  insufficiente  o impropria,  la  defi- 
cienza dell’jodio  nell’aria  e nell’acqua,  la  natura  organica  che  si  risente  dello  scarso  stimolo  dei  raggi 
solari,  i fetidi  umidori  che  nuociono  alla  respirazione  e alla  sanguificazione. 

E se  altri  documenti  abbisognassero  per  dimostrare  che  una  buon’aria  vi  assoda  le  fibre  e soc- 
corre alle  svelte  consonanze  fisiche,  alla  biricchina  ginnastica  dell’intelletto  più  e meglio  della  bistecca 
inglese  e del  sanguinante  rosbijfe,  eccovi  le  piaggie  di  Teglio,  di  Grossotto,  di  Grosio,  di  Sondalo, 
di  Livigno. 

Qui  avrebbe  dovuto  portare  i colori  della  sua  tavolozza  quel  Greuze,  che  mi  chiamarono  il  Raf- 
faello dei  contadini,  il  dipintore  della  venere  rustica,  delle  sode  beltà  villereccie.  Qui  potremmo  am- 
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mirare  le  leggiadre  ed  alte  corporature,  i migliori  esemplari  pei  Consigli  di  Leva,  le  persone  attic- 
ciate, le  donne  belle,  per  quel  breve  tempo  che  il  lavoro  concede  loro  di  esser  belle,  le  gambe  salde 
come  gli  abeti  della  conscia  montagna,  le  esuberanze  e le  petulanze  della  vita  fisica  e mentale,  i to- 
raci adamantini  che  non  conoscono  usbergo  di  flanelle  e sfidano,  scoperti,  gli  insulti  delle  brune  jemali 
e le  nerbate  del  crudo  nevischio. 

Bizzarre  e simpatiche  foggie,  Voetta  delle  donne  del  Masino,  il  pannetto  delle  montagnone,  le 
balzane  color  rosso  nel  fondo  della  veste  di  lana  bruna. 

Ma  chi  potrebbe  ritrarre  tutto  il  geniale  pepato,  tutto  il  bello  caratteristico  che  v’ha  nel  costume 
delle  allegre  contadinotte  di  Grosio,  nel  cappello  virile  inclinato  sull’orecchio,  nella  scarpa  col  fioc- 
chetto, nel  corto  guarnello  di  lana  increspata,  nella  rossa  calza  a fiorami  celesti,  nel  corsetto  aperto  a 
mostra  della  camicia  infiabbiata,  rigonfiato  sulla  clavicola,  tale  da  dar  risalto  alle  audacie  del  seno  e 
all’opulenza  dell’anca? 

Era  la  vigilia  d’una  festa  nel  paese.  E quella  vecchietta  traeva  dal  canterano  e spolverava  il 
corsetto  che  un  tempo  le  avrà  giovato  assai per  dar  la  caccia  a un  marito. 

Combien  je  regrette 
Mon  bras  si  dodu, 

Mon  jumbe  bien  faite 
Et  le  temps  perdu. 

Che  pensasse  alla  giovinezza  sfumata,  non  dico.  Però  da’  suoi  occhietti  cisposi  partiva,  scintil- 
lante come  brage  fra  le  ceneri  spente,  un  sorriso  troppo  malizioso,  per  poter  credere  che  e’  avesse 
rimorso  di  aver  perduto  il  suo  tempo,  di  aver  logorate  quelle  sue  carni  col  santo  cilizio. 

I tempi  si  fanno  grossi  per  tutti,  forse  perchè  ingrossano  anche  i bisogni.  Fatto  è che  anche  pel 
contadino  valtellinese  — pur  stando  nelle  anzidetto  zone  più  privilegiate  — la  felicità  si  pasce  meglio 
dei  ricordi  del  passato  che  dei  vantaggi  del  presente. 
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Fiocca  fiocca,  bon  giner 
Che  gho  calzi  e gho  calzer, 

E gho  gran  giò  n’  del  granér. 

E diffìcile  che  la  cantilena  si  ripeta  oggi,  mandando  in  giro  1’  ampia  galeda  ricolma  di  vino, 
dando  la  baja  alle  ragazze  che  credono  si  vada  a trar  fuori  l’orso  dalla  tana,  solennizando  la  vigilia 
dell’Epifania  e il  carnevale  con  le  più  matte  panzane,  mettendo  sempre  il  piacere  sotto  la  salvaguardia 
della  morale. 

La  popolazione  cresce  con  patriarcale  esuberanza,  ma  è appunto  perchè  il  possesso  si  polverizza 
sempre  più,  perchè  scompaiono  i patriarchi  pieni  di  mucche,  di  campi,  di  vacche,  di  docili  nipoti  e 
di  proverbi  accettati,  perchè  fa  difetto  il  grano  nel  granajo  e si  dura  fatica  a coprire  le  calze  con 
buoni  calzari,  che  la  gioventù  sciama  all’estero,  in  cerca  di  fortuna,  talvolta;  ma  quasi  sempre  in 
cerca  di  pane. 

L’emigrante  valtellinese,  come  ne  fan  testimonianza  le  stesse  statistiche,  emerge  per  onestà,  per 
rigidezza  parsimoniosa,  per  spirito  di  sacrificio,  per  un’attitudine  speciale  a riflettersi  alle  più  dure  e 
svariate  servitù  di  lavoro,  per  un  desiderio  che  lo  travaglia  assiduo  di  far  ritorno  al  suo  villaggio, 
proprietario  d’una  casetta  c di  un  pajo  di  campicelli  arati  da’  suoi  buoi  e colle  sue  mani.  E quasi  il 
solo  fra  gli  italiani,  che  calca  e stanca  il  suolo  d’Australia. 

La  corrente  migratorie  nelle  Americhe  cresce  ogni  dì  più;  un  male  necessario,  a riparo  di  mali 
maggiori.  Ma  il  valtellinese  si  contenta  anche  di  questa  vecchia  e stanca  Europa,  satura  di  lavoratori 
e di  cospiratori,  piena  di  malcontenti  e di  materie  esplodenti,  pur  che  gli  dia  occasione  di  sgranchir 
le  mani,  e di  annaspar  qualche  marengo.  Non  importa  se  umiliante  e ciclopico  il  travaglio,  enorme  il 
dispendio  delle  braccia  e irrisoria  la  mercede. 

Falciatore  nell’Engaddina,  minatore  nella  Galleria  del  Gottardo,  bracciante  nelle  ferrovie  francesi, 
calderaro  nelle  vallate  tedesche,  raramente  accade  che  l’orecchio  dell’anima  sua  non  accarezzi  il  suono 
delle  campane  del  natio  baghigiuolo. 
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Tutto  si  guasta  nelle  mani  dell’uomo,  diceva  un  filosofo,  a proposito  del  sapere  che  fa  troppi 
infelici,  e delle  case  di  salute  che  aumentano  in  ragione  dell’ incivilimento.  Dio  voglia  che  1’ esodo 
valtellinese  non  dia,  tra  gli  altri  frutti  di  discutibile  bontà,  quello  di  allargare  morbosamente  l’oriz- 
zonte delle  voglie  paesane,  di  menare  alla  desolazione  per  perdita  di  beni  che  non  si  possedettero 
mai,  di  sopprimere  maschi  dolori,  onorate  miserie  e ignoti  eroismi,  di  sostituire  il  macchiavellismo 
di  gente  fracidamente  soprafina  alle  sante  ignoranze  vestite  di  rassegnazione! 

E noi  ci  cullavamo  in  siffatti  ragionamenti  seguendo  la  nappa  cilestrina  del  Roasco,  inoltrando  nella 
Val  Grosina  e compiacendoci  delle  butirrose  sembianze  degli  abitanti  non  meno  che  del  doviziosissimo 
bacino,  di  quel  gajo  labirinto  di  valli,  di  balze,  di  forre,  di  varchi,  di  boschi,  di  praterie,  di  pascoli 
sormontati  da  ghiacciai. 

Il  passo  di  Sacco  e le  Forcole  di  Braga  e di  Sassiglione  che  guidano  alla  Val  di  Poschiavo  ci 
costrinsero  a pensare  al  povero  contrabbandiere,  cui  s’attaglia  come  un  guanto  il  ritornello  del  Beranger: 

La  lois  710US  condainne 
Le  peupie  nous  absolve. 

Il  sale  a 55  centesimi  il  chilogramma,  un’imposta  sulla  salute,  messer  fisco  che  vi  serve  di  barba 
e di  parrucca,  possono  spiegare,  se  non  giustificare,  i beni  organizzati  c quotidiani  furti  allo  Stato. 

Attraversati,  non  senza  stento,  i ghiacciai  del  Pizzo  Dosdè  in  Valle  Dosdè,  e scesi  in  Vaiviola  e 
poscia  a Bormio,  ci  siamo  creduti  più  che  mai  in  diritto  di  mandare  un  grido,  figlio  dell’  ossigeno 
riparatore  nei  dilatati  polmoni  e degli  impeti  allegri  del  sangue  e dell’anima  ringiovanita:  recipe  moìites! 
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